３度目の肺ガン手術 （3）手術当日

8月18日（月）手術の当日。

家内は前日から病室に泊まり、息子が8時に病室に東京から駆けつけた。

この二人が手術中は指定の待機室に待機し、術後に切除して取り出した肺の一部を見ながら主治医のＭ先生から説明を受けることになる。

8時50分　スッポンポンの裸になり、手術着だけ羽織って4階の手術室へ。

エレベーターホールは付き添いの看護師や家族でラッシュアワー並みの混雑ぶり。

その中から、患者を取り間違えないように担当看護師が慎重に呼び込み、本人確認し、手術室室へ。

ジャスト9時。　再度、患者に氏名と生年月日を言わせて本人確認。

手術台に上って横になったら、直ちに麻酔のマスクが被せられ、

数秒もしないで意識がストンと無くなった。

あとで家族から聞いた話。

待機中の家族に手渡されていたPHSケータイに手術終了のコールが掛かってきたのが12時25分、次いで、Ｋ先生を従えたＭ先生から家族に説明があったのが12時35分。

手術時間は3時間半だったと計算できた。

取り出した肺の切片を家族は見た。

Ｍ先生は、切り開いて結節のある部分を見せながら、外観的に肺腺がんで間違いありませんと告げたそうだ。

実は、入院以来、この時点でもボクはまだ主治医のＭ先生の顔を見ていなかった。

初めて見たのはICUのベットの上。

麻酔が切れて意識が朦朧とする中で、名前を呼ぶ先生の顔が見えた。

ボクはつかさず「先生、また命を助けて頂き、ありがとうございました。」と。

Ｍ先生、「上手くいきましたから、そんなに心配要りませんよ」と。

13時10分　家族の面会が許された。「ありがとう」と言ったと思うが、記憶は定かではない。

息子がこの後東京に帰るといったのは覚えている。

18時30分　家内が再度面会に来て、これから家に帰ると告げた。患者本人がいない病室には家族は泊まれないのだ。

ICUは2つあるという個室の一つのようだ。

顔に酸素マスク、左胸下方に胸腔ドレンホース、陰茎に排尿カテーテル、腕に点滴注射針、背中に鎮痛剤のカテーテルが繋げられている。

痛みは左程とも思わなかったが、意識は半分眠っていて、

1時間毎に体を動かして少し寝返りをさせてくれるが、看護師のなすまま。

テレビモニターで監視されているが、モニターに映しだされているのは隣の患者のようだ。

モニターとは別にテレビが天井からぶらさがっており、見たければどうぞと、看護師がリモコンを手元においてくれたが、とてもとてもそんな気分になれない。

何しろ吐き気が激しく、数回嘔吐して、こらえきれずに吐き気止の薬を貰って服用した。

ICU在室の24時間は眠くても眠れない状態で、何とも辛いものだった。

３度目の肺ガン手術 （2）切除したのはS６区域

８月１５日に午後入院。

入室したら直ぐに、主治医Ｍ先生の補助を務める若い女医さんのK先生が来て、

手術同意書にサインを求められた。

おおよその内容は既に説明を受けているから、即サイン。

同意書にはどんな手術をするか？術後どんな経過をたどるか？

などが書いてある。

ガン結節は左肺下葉の中にあり、PET画像からリンパ節転移なし、遠隔転移なしと診断されているが、原発巣か？転移したものか？は不明とされた。これは術後の病理検査で確定される。

結節の部位はS6区域にあり、気管支の一つが繋がっている。

正常なひとの気管支は全部で18に枝分かれしているが、そのうちの一つがS６区域の気管支ということ。

ボクは４年前に右上葉を切除したから、残っていた気管支は15。その内の一つを今回切除したから術後は14になった。

肺活量は肺活量に気管支の数比例配分する形で計算された。

術前の肺活量は標準の108%と測定されていたから、これに14/15を掛けて術後は100%となる。

因みに、4年前の手術以前の肺活量は4000mlだったから、今回の手術後に標準肺活量の3000mlになったことになる。若い時に運動で体を鍛えてきたお陰か、肺活量が標準より多かったのが、こんな時に幸いしているようだ。

尤も、実際には今現在、以前に比べて相当息切れを感じているから、肺活量はもっと低いかも知れない。

同意書にサインが終わったところで、Ｋ先生はボクを仰臥させ、パンツの裾を押しやって、鼠径部大腿動脈から採血した。

これも経験済みだから、これを予測して、入院前にワキ毛、胸毛は勿論、股間及びその周辺も剃毛してある。患者としての第一印象は多分良かったはず。

この後、造影剤を注射しての胸部CT。結節部位を確認するための撮影なのだろう。
ヨード系造影剤で吐き気を催したことがあると訴えたから、K先生が付き添ってくれた。

病棟看護師は胸帯、前開き寝間着、タオル、ティシュペパー、など手術に必要な持ち物を点検、

血栓予防に弾性靴下を履くため、足のサイズも測った。手持ちの古い弾性靴下は使わせないことになったようだ。腹式呼吸法も実際に訓練させた。

この後、手術室看護師、麻酔医が来て、いろいろな説明をしては同意書にサイン。

薬剤師も来て、使用薬剤の説明をしてくれた。

これで手術当日への準備完了。

翌日（8/16）、翌々日（8/17）は土曜と日曜日。

この2日間は血圧、体温を定期的に測定する以外にやることはほとんどなし。

手術日が月曜日でなければ前日の入院で事足りるはずだが、月曜日の手術だと入院が金曜日になるということが理解できた。土曜日曜は病院も手薄なのだろう。

個室料が2日分余計にかかる勘定だが、どうせガン保険で入院給付金を貰うつもりだから、持ち出しは1日あたり2000円少々で済む。避暑に来たと思えば安いものだ。

３度目の肺ガン手術 （1）空気漏れのこと

４日前の金曜日に退院したものの、微熱が続いたり、食欲が無かったり、時として胸が締め付けられるような息苦しさが来たりして、退院当日を含めて３日間はベッドに寝起きしていた。

パソコンに向かう元気も出なかった。

昨日は一日中雨の降る天気で、気温も２７℃止まり。そのせいで、体への負担が減ったのか？連日続いていた微熱が出なくなった。お陰で、日中ベッドに横たわることも無く、入院中の記録を整理してパソコンに入力出来た。

今日は退院日から数えて５日目、朝から陽が射して暑さが戻った。

庭に出て、３０分ばかり枯れたトマトを撤去したり、雑草を抜いたり。

ハアハアと荒い呼吸をしながらだったが、体力も少し回復したようだ。

体に自信がついてきたので、そろそろブログを再開することにしよう！

気の赴くまま書くので話題は前後する。

先ずは手術日から数えて４日目の（8/21木曜）朝のこと。

７時１０分　トイレに入って排便しようと力み始めたら、主治医のＭ先生の回診だ！

今日は忙しいので回診時間が早いのだと先生。

県内で肺ガン手術の多さで1、2という名医のＭ先生にしてこの熱意。感謝に耐えない。

ボクはドアを開けて便器に座ったまま、ご挨拶。

「空気漏れはありませんね？」と先生。

「おはようございます。ありません。ありがとうございます」とボク。

先生が退出して、本気で排便に力を入れた。

が、便は出ない。昨夜下剤を服用したから出るはずなのだが？

代わりに出たのは胸腔ドレンホースからの空気漏れ。ドレン溜めでブクブク。

ヤバイ！

今回の手術で先生が一番注目しているのがこの空気漏れ。

4年前の最初の手術（右上葉肺切除）では、空気漏れして、胸膜癒着術（手術で傷ついた肺からの空気漏れがあり、これを止める為、薬剤を胸腔内に投入、肺を胸膜に癒着させた）をせざるを得なかった。

今回は、左下葉からS6域と言われる部分だけを切り取ったので、切口がそれなりに大きく、空気漏れの危険性は前回より大きい。

そんなこともあって、「今回は、慎重に、丁寧に、切り口をフィブリンシートで覆いいました」と、

術後直後の家族への説明で先生は強調されていたそうだ。

それを聞いているから、ボクと家内はブクブクと漏れるのを見て大ショック！という訳。

家内から「下剤が効くまで待てばいいのに。アナタは力み過ぎよ！」と非難される有り様。

「そうは言ったって、出ると思うから力んだまでのこと」とボク。

数分後、ブクブクは消えた。

どうやら一過性のものだったらしい。ヤレヤレ・・・・。

朝食を摂り、30分もしないうちに便意。今度は楽に排便。

これを待てばよかったのに、と家内。ボクは「そうだね」とい言うしかない。

この日の夕方まで空気の漏れることは無かった。

18時近くになって、助手医のＫ先生（女医）が胸腔ドレンホースの抜管処置をしてくれた。

これで体に繋げられた管は背中に入っている鎮痛剤の細いカテーテルだけになった。

自由に病院内を歩き回れる。

ここまでの経過は順調そのものの。ただ、微熱が続き、依然として食欲が出ない。

重光公電122通の特ダネ 中日新聞をたまには褒めてあげたい

今日は太平洋戦争が終わった日である。

何？そりゃぁ明日でしょう！と言われるかもしれない。

最近読んだ半藤一利著「昭和史」に、そのように書いてある。

読んだら、なるほどそうか！と納得した。

日本は８月１４日にポツダム宣言の受諾を通告し、翌１５日に玉音放送によって日本の降伏が国民に知らされた。これが日本の終戦記念日である。

ウィキペディアによれば、ポツダム宣言の調印した日の９月２日を終戦記念日とするのはアメリカ、イギリス、フランス、カナダ、ロシアであり、中国は翌日の３日を抗日戦争勝利の日とし、韓国は１５日を光復節として日本からの開放記念日にしている。

その今日、中日新聞の１面トップ記事に出たのが「重光　公電１２２通を発見」の記事。

続いて3面、4面、5面に詳報をデカデカと載せた。

情報の出どころをググって調べてみると、

当時モスクワの大使館の佐藤尚武大使に当てた公電を、

終戦当時モスクワ大使館の書記官で、後に駐米大使を務めた武内龍次が大事に預かり、

戦後の焼却処分を免れて日本に持ち帰ったものを、

姪が引き継いできた、

ということらしい。

このたび、その姪から中日新聞系の東京新聞社に連絡があって、今日の特ダネになったようだ。

今日の特ダネは一般受けするものではない。

読者のほとんどは無関心だろう。

人生の半分以上を昭和で生きた人にとっても、どうでもいいような記事かもしれない。

しかし、ボクは中日新聞を褒めてあげたい。

終戦の日によくぞこの記事をぶつけてきたことを。

公電の内容は、重光が終戦の1年3ヶ月前に、何とか日中戦争を終わらせたいと当時のソ連に仲介役を頼みたいと思っていた、というもの。

後の昭和20年、アメリカ、イギリス、ソ連の首脳が集まったヤルタ会談で、ソ連が参戦することをアメリカ、イギリスは了承したという密約があったことを、日本は戦後知らされた。

当時既にソ連にはさらさらその気が無かったのである。

その意味で、見つかった公電は日本外交の愚かさを証明するものでもある。

ついでのことだが、「昭和史」を書いた半藤一利も新聞第3面で解説を加えている。

この人の話は分かり易い。

慌てて歯科医へ

入院案内の冊子に、入院前には歯科医院を受診しましょう！と書いてある。
感染予防のための一つの方法が口腔の衛生管理であると。
 特に悪い歯はないのでその必要もないだろうと思っていたら、昨晩、左上の一番奥の歯の一部がポロリと欠けた。
 もしかして虫歯になっていて、入院中に痛み出したらヤバイ！
 そう思って、ためらわずに今日歯科医に駆け込んだ。

 開口一番、来週に入るとお盆休みだし、週末には入院しなければならないので、今日一日で何とかして下さい！と先生に。
 口の中を覗いて先生、「欠けたところを埋めるだけで大丈夫ですよ」。
 欠けたところを埋めて、削って、噛み合わせを確認して、ハイ！お終い。
 1年後に、点検にいらっしゃい！と言われて送り出された。

 歯は全部虫歯治療してあり、銀色に光る歯も数本ある。
 神経を抜いた歯がほとんどだから、白には程遠い黄色掛かった歯ばかりで、挙句に歯並が悪い。 それでも入れ歯無しでこの歳までガンバレたのは、職業柄、長年、牛乳を毎日欠かさず飲んで来たお陰だろうと思う。
 以前、ここの先生から、80歳まで入れ歯なしで行けるでしょう、と言われたことがある。
このまま行けば、8020は勿論クリヤー出来るはず。
尤も、80歳まで生きられたらの話だが・・・。

入院まえ

去年の日本人の平均寿命が男では初めて80歳を越えたと先日報道された。

自分はそれを越えられるだろうか？

次の予定されている手術を含めて３度の手術が可能だったのは不幸中の幸いだったが、

そのあとの保証は何もなく、再発の危機はつきまとう。

術後１年間は多分大丈夫だろうからあとの２年間なのだが、そのハードルは高そう・・・。

そんなことを思っていた矢先に、STAP細胞で一躍有名になった理研の笹井副センター長が昨日自殺した。

どんな理由にせよまだ若い命を自ら絶たなくてもいいものを、と思わざるを得ない。

一時は批判めいたことを書き立てて来たマスコミも、一転、モッタイナイ人材を失くした、と横並びに伝えた。

我が県の出身の秀才だっただけになおさら残念に思う。

慣れないと入院の準備はなかなか大変だが、３回目であり前回が１年前とあっては慣れたものである。

必需品のT字帯、胸帯、弾性ストキングは前回の物が揃っている。

衣類や身の回り用品や小道具は普段使っているものを寄せ集めればいい。

意外に必要な物が暇つぶし用品。イヤホン、カメラ、充電器も必需品。

パソコンは使えないからスマホがほしいところだが、生憎ボクはまだガラケーだ。

病院の地下にはコンビニがあって、本や雑誌もあるから、それらを活用することになる。

準備と言えば一番大切なことは体調を整えること。

猛暑が続くからと言ってクーラーの当たり過ぎで風邪など引いてはおられない。

暑い折から食欲もわかないが、かと言って、体力は付けておかねばならない。

日除けに植えたゴーヤが出来過ぎて、ゴーヤ攻めにあっている感があるが、

そのせいかどうか？お腹の具合は快腸である。

新たな肺ガン結節出現

昨日のこと。朝９時に電話が鳴った。

女性の声で「N病院です。M先生に替わります」と言ったから、

ボクにはこれが何があるか十分理解できた。

ガーン！と頭を叩かれた気分で、頭に血が上った。

先週やったPET検査の結果を今週の金曜日に訊きに行くことになっているのに、

それに先駆け、主治医自らの電話である。良い話である訳がない。

電話にでたM先生、「PET検査で異常が見つかりました。詳しい説明をしますので今日来れますか？」。

先生は今日なら時間が取れるとも。

ボクに否応はない。年貢の収め時が来たか？と思いながら、家内と一緒に重い足を病院に運んだ。

呼吸器外科外来の診察が無い日である。だから、待合には他の患者はいない。

ボクだけのために貴重な時間を裂いて下さったこと分かった。

それだけにことの重大さが予想された。

挨拶もそこそこに本題へ。

ボクにPET画像を見せながら「左下葉に１センチの結節が見つかりました。幸い手術出来る部位だから手術しましょう」と即決。

「部分切除ですから肺活量も確保できます」と説明し、「次々と転移ガンが見つかり、それを切除して問題なく過ごしている人は多いですよ。珍しいことではありません」と患者を安心させることを忘れない。

直ちに脳MRI検査に割り込ませて貰い、直ぐ異常なしの結果を確認。

MRIを待つ間に行った肺機能と心電図にも異常が無いことを確認。

手術が決まった。今回は細胞を採っての細胞診は無し。

手術はお盆明け、入院は７～１０日の予定。

先生の段取りは誠に素早い。患者にはありがたい。

それにしてもと思う。

6ヶ月前のCTでは異常が見つからなかったのに、それを見つけたPET検査は凄い。

最大でも僅か1年の間に、ガンが0センチから1センチになったその速さは怖い。

肺ガン未経験者は毎年CT検査を受けたほうがいいと言われる理由もここにあるようだ。

診察前には昼飯がのどを通らない程だったが、夕食はすんなり通った。

また助かったという安堵感がそうさせた。

モグラ叩きがいつまで出来るかわからないが、所詮はまな板の鯉、先生のメスに頼るしかない。